追蹤
★空間~歲月★
關於部落格
仁子在地球的歲月~
  • 97356

    累積人氣

  • 17

    今日人氣

    0

    追蹤人氣

目送

好幾個月前就買了這本龍應台的"目送"
直到前陣子才有空開始翻來看。
有點像散文但又是參雜敍述式的小說。
內容其實就是在談人生 - 生、老、病、死
總就是有幾句話會戳到人心的最細膩處。
是一本值得推薦的書。
 

下列舉出一些,比較觸動情感的文句:

華安上小學第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學。
九月初,家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,
枝枒因為負重而沉沉下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭髮。
很多很多的孩子,在操場上等候上課的第一聲鈴響。
小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心裡,怯怯的眼神,
打量著周遭。他們是 幼稚園的畢業生,但是他們還不知道一個定律:
一件事情的畢業,永遠是另一件事情的開啟。

十六歲,他到美國作交換生一年。
我送他到機場,告別時,照例擁抱,
我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳。
他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列裡,等候護照檢驗;我就站在外面,
用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。
終於輪到他,在海關窗口停留片刻,
然後拿回護照,閃入一扇門,倏忽不見。
我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。
但是他沒有,一次都沒有。
*************************************************************
博士學位讀完之後,我回台灣教書。
到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。
到了我才發覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊。
卸下行李之後,他爬回車內,準備回去,
明明啟動了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:
「女兒,爸爸覺得很對不起你,這種車子實在不是送大學教授的車子。」
我看著他的小貨車小心地倒車,然後噗噗駛出巷口,留下一團黑煙。
直到車子轉彎看不見了,我還站在那裡,一口皮箱旁。
每個禮拜到醫院去看他,是十幾年後的時光了。
推著他的輪椅散步,他的頭低垂到胸口。
有一次,發現排泄物淋滿了他的褲腿,
我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便,
但是我必須就這樣趕回台北上班。
護士接過他的輪椅,我拎起皮包,看著輪椅的背影,
在自動玻璃門前稍停,然後沒入門後。

我總是在暮色沉沉中奔向機場。
火葬場的爐門前,棺木是一只巨大而沉重的抽屜,緩緩往前滑行。
沒有想到可以站得那麼近,離爐門也不過五公尺 。
雨絲被風吹斜,進長廊內。
我掠開雨濕了前額的頭髮,深深、深深地凝望,希望記得這最後一次的目送。

我慢慢地、慢慢地瞭解到,
所謂父女母子一場,只不過意味著,
你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,
而且,他用背影默默告訴你:不必追。
*************************************************************
所謂兄弟,就是家常日子平淡過,
各自有各自的工作和生活、各自做各自的抉擇和承受。
我們聚首,通常不是為了彼此,而是為了父親或母親。
聚首時即使促膝而坐,也不必然會談心。
即使談心,也不必然有所企求—
自己的抉擇,只有自己能承受,
在我們這個年齡,已經了然在心。
有時候,我們問:母親也走了以後,
你我還會這樣相聚嗎?我們會不會,
像風中轉蓬一樣,各自滾向渺茫,
相忘於人生的荒漠?
*************************************************************
(時間)存摺裡頭,誰裝了一個看不見的沙漏。
因為無法打開,看不見沙漏裡的沙究竟還有多少
也聽不見那漏沙的速度有多快,
但是可以百分之百確定的是,那沙漏不停地漏,不停地漏,不停地漏...........


相簿設定
標籤設定
相簿狀態